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Introducere

Intr-o dimineata rece si mohorati din noiembrie 2016, un pélc de oameni
s-a adunat in piata deszapezitd din fata Kremlinului. Venisera sa asiste
la inaugurarea unui monument dedicat marelui cneaz Vladimir, carmuitor
al Rusiei Kievene — ,,primul stat rus” — intre anii 980 s1 1015. Potrivit
legendei, Vladimir a fost botezat in 988 in Crimeea, pe atunci parte a
Imperiului Bizantin, mitiind astfel crestinarea poporului séu in traditia
Bisericii Ortodoxe Rasaritene. Erau acolo principalii lideri spirituali ai
Rusiei in vesmintele lor multicolore — patriarhul Moscovei si al intregii
Rusii, primatul catolic, marele muftiu, rabinul-gef si liderul comunitatii
budiste.

Statuia din bronz cu crucea intr-o mand si sabia in cealaltd avea o
inaltime de aproape 20 de metri. Era cel mai recent dintr-o lunga serie de
monumente mastodontice dedicate lui Vladimir, toate ridicate dupa cade-
rea comunismului in acelasi stil national ,,rusesc” kitschos, apérut in seco-
lul al XIX-lea. Si 1in alte orase din Rusia — Belgorod, Vladimir, Astrahan,
Bataisk si Smolensk — fusesera inéltate monumente inchinate marelui
cneaz, finantate de stat si din donatii publice. Statuia din Moscova fusese
platitd din fonduri de la Ministerul Culturii, o societate istoricd militara si
un club de motociclisti’.

Un alt Vladimir, presedintele Putin, a tinut discursul inaugural. Nici
macar cat a vorbit el insusi nu si-a putut ascunde plictiseala. Parea ca isi
doreste ca solemnitatile sa se incheie cat mai curand cu putintd — probabil
acesta fiind motivul pentru care au inceput mai devreme decat era planuit,
deschise de regizorul de film Feodor Bondarciuk, un sustinétor infocat al
recentel la acea vreme anexari a Crimeii ucrainene la Rusia, care 1-a invi-
tat la microfon pe Vladimir Vladimirovici. Citindu-si monoton discursul,
Putin a subliniat simbolismul zilei alese pentru dezvelire: 4 noiembrie,
Ziua Unitatii Nationale. Marele cneaz, sustinea el, a fost cel care ,,a adunat
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laolalta si a aparat pamanturile Rusiei”, prin ,,intemeierea unui stat puter-
nic, unit si centralizat, ce a strans intr-o singura familie imensa popoare,
limbi, culturi si religii diferite”. Cele trei tari moderne care se trag din
Rusia Kieveand — Rusia, Belarus si Ucraina — au fost toate membre ale
acestei familii, a continuat Putin. Erau un singur popor sau natiune, avand
aceleasi principii crestine, aceeasi culturd si aceeasi limba, care, amintea
el, au constituit temelia slava a Imperiului Rus sau a Uniunii Sovietice.
Patriarhul Kirill, care a vorbit dupa el, 1-a impartésit pozitia. Daca Vladi-
mir ar fi ales s ramana pagan sau s-ar fi botezat de unul singur, ,nici
Rusia, nici maretul Imperiu Rus, nici Rusia contemporana n-ar fi existat”.

Natalia Soljenitin, vaduva scriitorului, a tinut al treilea s1 ultimul dis-
curs, scurt si cu un ton diferit. Istoria traumatizantd a secolului XX in
Rusia a divizat tara, a spus ea, 1ar ,,dintre toate diferendele noastre niciu-
nul nu este mai invrajbitor decat trecutul”. A incheiat cu un apel la , res-
pectarea istorieil noastre”, care nu inseamna doar s te mandresti cu ea, ci
si ,,sd critici raul cu onestitate si curaj, fard a-1 gési justificari sau a-l
ascunde sub pres”2. Putin a parut deranjat.

Ucrainenii s-au infuriat. Aveau propria statuie a marelui cneaz Volodi-
mir, cum il numesc ei. Fusese ridicatd in 1853, cand Ucraina facea parte
din Imperiul Rus, pe varful unei coline de pe malul fluviului Nipru si
veghea peste capitala Kiev. Dupa destramarea Uniunii Sovietice in 1991,
statuia a devenit simbolul independentei tarii fatda de Rusia. La cateva
minute dupa incheierea ceremoniei de la Moscova, pe contul oficial de
Twitter al Ucrainei a fost publicatd o fotografie cu monumentul din Kiev
insotita de un scurt text in limba engleza: ,,Nu uitati cum arata adevara-
tul monument al marelui cneaz Volodimir”. Presedintele ucrainean Petro
Porosenko, ales in 2014, in urma revolutiei din Piata Independentei din
Kiev, cunoscuta drept Maidan, a acuzat Kremlinul ca isi insuseste istoria
Ucrainei, comparand aceasta apucatura ,,imperiala” cu anexarea de citre
Rusia a Crimeii, parte a Ucrainei suverane, chiar inainte de alegerea lui
in cea mai inaltd functie a statului®.

Kievul si Moscova si-l disputau pe Volodimir/Vladimir de cativa ani.
Monumentul din Moscova fusese proiectat sa fie mai inalt decat cel
din Kiev, parca pentru a arita ca Rusia era cea indreptatita sa si-l reven-
dice pe marele cneaz. In vreme ce Putin 1-a prezentat pe Vladimir drept
fondator al statului modern rus, ucrainenii l-au revendicat pe Volodimir ca
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fiind al lor, ,.creatorul statului medieval european al Rusiei Kievene”,
dupa cum I-a descris Porosenko in decretul din 2015, la un mileniu de
la moartea marelui cneaz din 1015 (faptul ca termenul ,,Ucraina” nu
avea sa apard in 1zvoarele scrise pana la finalul secolului al XII-lea — si
atunci doar ca okraina, cuvant slavon insemnand ,,periferie” sau ,,teri-
toriu de hotar” — a fost omis in mod convenabil). Cateva luni mai tarziu,
Porosenko a adaugat ca decizia lui Volodimir de a converti la crestinism
Rusia Kieveana nu a fost ,,doar o decizie culturald sau politica, ci o
alegere proeuropeand” prin care Kievul s-a alaturat civilizatiei crestine
a Bizantului®. Mesajul era clar: Ucraina voia si fie parte a Europei, nu
colonie ruseasca.

Ambele parti 1s1 revendicau istoria Rusier Kievene — o istorie pe care
o Tmpartasesc — ca sa rescrie povestile identitdtii nationale menite sa fie
folosite pentru propriile scopuri nationaliste. Din punct de vedere istoric,
desigur, nu prea are sens sa vorbim despre ,,Rusia” sau ,,Ucraina” ca
natiune ori stat in secolul al X-lea (sau, de fapt, in orice moment al peri-
oadei medievale). Conflictul Volodimir/Vladimir nu reprezinta o disputa
istoricd autentica, ci doud mituri fondatoare incompatibile.

Versiunea Kremlinului — c& rusii, ucrainenii si bielorusii au fost initial
o0 singurd natiune — era invocata pentru a legitima revendicarea unei sfere
de interes ,.firesti” (prin care se intelegea un drept de ingerintd) in Ucraina
si Belarus. Ca multi rusi din generatia sa, formati cu viziunea sovietica
asupra istoriei, Putin nu a recunoscut niciodatad cu adevarat independenta
Ucrainei. Chiar si in 2008, i-a spus presedintelui SUA ca Ucraina ,,nu este
o tarad adevaratd”, ci o parte istorica a Rusiei Mari, un teritoriu de granita
care protejeaza regiunile centrale ale Moscovei de Occident. Potrivit aces-
tet logici imperiale, Rusia era indreptatita sa se apere impotriva intruziu-
nilor Occidentului in Ucraina. Anexarea Crimeii de citre Rusia, care a
declansat un razboi de duratd impotriva Ucrainel, isi are originea in aceasta
interpretare indoielnicd a istoriei tarii. Invazia a fost raspunsul Rusiei la
,,puciul” de la Kiev, cum numea Kremlinul revolta din Maidan, care ince-
puse ca o rascoala populara impotriva guvernului prorus al lui Viktor
Ianukovici, dupd ce acesta blocase negocierile cu Uniunea Europeanid
pentru un Acord de Asociere, ce promitea sa aduca Ucraina in sfera occi-
dentala. Intre timp, Porosenko a folosit mitul ,,alegerii europene” a Ucrai-
nei pentru a legitima revolutia care I-a adus la putere si semnarea ulterioara
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a acelui acord cu UE. Poporul Ucrainei facuse ,,alegerea europeand” in
timpul revoltei din Maidan.

,,Cine controleaza trecutul. .. controleaza viitorul: cine controleaza pre-
zentul controleazd trecutul”, scria George Orwell in O mie noud sute
optzeci si patru’. Maxima se aplicd Rusiei mai mult decat oricarei alte tari
din lume. In perioada sovieticd, cand comunismul era destinul siu irevo-
cabil, iar istoria era ajustatd pentru a reflecta acest deznodamant, circula
o gluma — poate ca la ea s-a gandit si Orwell: ,, Viitorul Rusiei ca tara este
indubitabil; doar trecutul ei este imprevizibil”.

Nicio altd tara nu si-a reimaginat trecutul atat de des; niciuna nu are o
istorie atat de supusa vicisitudinilor ideologiilor aflate la putere. in Rusia,
istoria este politicd. Recurgerea la invatdminte din trecutul tarii a fost
mereu cel mai eficient mod de a castiga o disputd privind directiile si
politicile viitoare. Toate dezbaterile importante despre identitatea s1 des-
tinul tari au fost modelate de intrebari legate de istorie. Polemica dintre
occidentalisti si slavofili, care a dominat viata intelectuald a Rusiei in
secolul al XIX-lea, se reduce 1n cele din urma la o disputa in privinta
istoriei. Potrivit celor care priveau spre Occident pentru inspiratie, Rusia
fusese intarita de reformele de occidentalizare introduse de Petru cel Mare
la inceputul secolului al XVIII-lea; insa, in opinia slavofililor, cultura si
traditiile autohtone ale Rusiei, nucleul coeziunii sale nationale, fusesera
subminate de impunerea de catre Petru a unor modele occidentale straine
rusilor.

In prezent, rolul istoriei in acest tip de dezbateri este mai important
ca niciodatd. In sistemul lui Putin, in care nu existd spectrul politic
stanga-dreapta, nici ideologii concurente pentru un cadru de dezbateri
si nici un consens public asupra semnificatiei unor concepte-cheie pre-
cum ,,democratie” sau ,libertate”, discursul politic este definit de vizi-
unile asupra trecutului tarii. Odata ce regimul impune propria versiune
a unui episod din istoria Rusiei, acel subiect devine politizat. Nu e nimic
nou. Istoricii sovietici au fost intr-o masura si mai mare prinsi sub tava-
lugul schimbarilor arbitrare ale liniei partidului mai ales sub Stalin, cand
istoria a fost falsificatd pentru a amplifica importanta liderului si a-i
discredita pe rivalii sai. Unii au fost obligati sa-si ,,corecteze” lucrarile,
in timp ce altora li s-au retras operele din biblioteci sau li s-a interzis sa
mai publice.
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Chiar si inainte de 1917, istoria a fost cenzuratd cu minutie. Nu era
vorba numai despre a preintampina publicarea unor idei si date care puteau
fi periculoase din punct de vedere politic (orice zugravea autocratia intr-un
mod nefavorabil), ci mai ales despre crearea unui scut in jurul povestii
oficiale despre trecutul tarii impotriva oricarei subminari ce ar fi putut
pune sub semnul intrebarii politicile de la acea vreme. Istoricii ucraineni
erau sub lupa in mod special din cauza presupusei lor simpatii pentru
principiile europene. Nu li se permitea sa publice in limba ucraineana, sa
incurajeze sentimente nationaliste pentru Ucraina sau sa promoveze resen-
timente fata de Rusia®.

Dincolo de aceste versiuni oficiale propagandistice, scrierea istoriel in
Rusia s-a impletit, inca de la inceputuri, in cronicile medievale, cu idei de
facturd mitologicd — miturile ,,Sfinter Rusii”, ,tarului sfant”, ,,sufletului
rus”, al Moscovei ca ,,a Treia Roma” si altele. Aceste mituri au devenit
esentiale in decodarea de catre rusi a propriei lor istorii g1 a identitétii
nationale si au ghidat adesea — iar uneori au indus in eroare — politicile si
atitudinile Occidentului fatd de Rusia. Pentru a intelege Rusia contempo-
rand, trebuie sd examinam aceste mituri, sd le explicam evolutia istorica
si sd vedem cum au influentat actiunile si identitatea acestei tari.

Marele istoric al culturii si al miturilor rusesti Mihail Cerneavski a
propus o explicatie pertinenta pentru influenta si rezistenta lor extraordi-
nare de-a lungul multor secole:

Multi au observat ca, in loc sa se apropie de realitate, miturile tind sa fie in
contradictie directa cu ea. lar realitatea rusa era indeajuns de ,profana” incat
sa produca cele mai ,,sfinte’” mituri dintre toate. Cu cat era mai mare puterea
ocarmuirii, cu atat mai excesiv trebuia sa fie mitul menit sa o indreptateasca
si sa justifice supunerea fata de ea; cu cat era mai mare suferinta poporului
rus, cu atat mai radical trebuia sa fie saltul escatologic pe care mitul il oferea,

pentru a motiva suferinta si a o transcende’.

Numerosi scriitori au examinat nevoia poporului rus de mituri trans-
cendentale care figiduiesc o Rusie mai buni. In romanele lui Dostoievski,
in care suferinta si mantuirea sunt teme recurente, aceasta nevoie pare
esenta identitatii rusesti. Persistenta acestor mituri explicd multe din isto-
ria Rusiei: trainicia credintelor ortodoxe, poporul aflat in cautarea unui
tar sfant care Intrupeaza idealurile sale si 1l mantuieste de nedreptate, visul
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de a construi raiul pe acest pamant, o utopie revolutionard, chiar si cand
acest vis s-a transformat in cogmarescul regim stalinist.

Toate acestea explica titlul cartii de fatd”. E vorba atat despre ideile,
miturile si ideologiile care au modelat istoria tarii, despre modurile in care
Rusia si-a interpretat trecutul, cat si despre evenimente, institutii, grupuri
sociale, artisti, ganditori si lideri care au construit aceasta istorie.

Cartea incepe cu mileniul I, cand pe teritoriile Rusiei s-au stabilit sla-
vii, si se termind in mileniul al I1I-lea, cu Putin 1 cu examinarea miturilor
din istoria rusa pe care acesta le-a folosit ca sa-si consolideze regimul
autoritar. Teza de baza este simpla: existenta Rusiei ca tard std in idei
inradacinate in trecutul ei Indepartat, istorii reconfigurate si readaptate
continuu pentru a fi puse in slujba nevoilor prezentului si a reimaginarii
viitorului. Modul in care rusii au ajuns sa-si spund povestea — Si sd 0
reinventeze pe parcurs — este un aspect esential al istoriei lor. Este cadrul
care std la baza acestei 1storil.

Cultul marelui cneaz Vladimir, ,,Sfantul intocmai cu Apostolii”, dupa
cum e numit, este o ilustrare a acestui mod de reinventare a trecutului.
Despre Vladimir nu se stie aproape nimic. Nu exista izvoare din vremea
lui, ci doar cronici ulterioare scrise de calugari, legende hagiografice
despre convertirea sa, care au functionat ca un mit sacru de legitimare
a descendentilor lui, conducétorii Rusiei Kievene. Vladimir a fost unul
dintre numerosii cneji sanctificati in perioada medievali. insa abia mai
tarziu, incepand cu secolul al XVI-lea, cultul sdu a capatat o importanta
mai mare, cand Ivan al IV-lea (,,cel Groaznic”) l-a promovat ca sa-si
justifice, ca tar al Moscovei, pretentia — neintemeiatd — de a fi unicul
succesor legitim al conducétorilor kieveni si al imparatilor Bizantului.
Mitul a fost folosit ca temei in lupta Rusiei impotriva Poloniei si Litu-
aniei, care detineau parti din ceea ce fusese candva Rusia Kieveana. Inca
din timpul domniei lui Ivan, Vladimir a fost considerat ,,primul tar rus”,
sfantul care ,,a adunat laolalta pamanturile rusesti”, intr-o naratiune cu
iz de legenda, al carei scop era sa identifice radacinile imperiului Mos-
covei aflat in plind expansiune in Rusia Kieveana si Bizant, vazute ca
fundatie sacra?®.

*  Titlul original este The Story of Russia, a carui traducere literald e ,,Povestea
Rusiei” (n.tr.).



